Aku duduk menunggu di sebuah ruangan. Sayup-sayup terdengar suara
riuh rendah dari balik pintu. Kelihatannya suasana sudah mulai ramai
karena acara akan dimulai beberapa menit lagi. Kuhela nafas perlahan.
Senang bercampur gugup merasuki batinku, sebentar lagi aku akan tampil
di hadapan banyak orang. Pada saat seperti ini, aku selalu teringat
dengan peristiwa empat tahun yang lalu. Jika peristiwa itu tidak
terjadi, mungkin aku juga tidak akan pernah ada di sini.
Hari itu, aku mengendarai motorku dengan kecepatan standar. Aku
telusuri jalan raya yang tak begitu ramai. Jalan yang biasa aku lalui
sepulang sekolah, dengan beberapa pohon...